30 marzo 1962

Caro,
delle poesie che m’hai mandato quella che mi piace di più, forse anche perché la capisco meglio, è Madre, oggi ricorre una memoria dura. Lampi scorgo qua e là nelle altre (che tu certo preferisci), ma che mi paiono ancora…in ebollizione, una materia di canto tumultuosa che (ai miei occhi) ha ancora bisogno di decantarsi. Per un giovane come te questa è una lode, è l’incoraggiamento che mi chiedi; quel che ti urge dentro ha bisogno d’illimpidirsi di un distacco, difficile per te fino ad ora. Io sono il meno adatto a darti consigli perché non ho mai, neppure da adolescente, avuto problemi; ho sempre fatto quello che in quel momento non potevo fare a meno di fare, senza illusioni o miraggi; obbedendo, insomma. Il consiglio che posso darti, fondato sulla mia ristretta esperienza personale, è di lasciarti guidare per mano dalla vita, che da sé senza nostro intervento scioglie i nodi, semplifica tutto e ci fa approdare in porti che neppure prevedevamo. Il consiglio è dunque di non avere fretta e, poiché mi ci costringi, te lo do sebbene sappia che per un giovane sia il più ingrato. Aggiungi che potrei benissimo sbagliarmi e che il tuo avvenire potrebbe benissimo essere già tracciato nelle poesie che mi paiono immature. Quanto a pubblicare, non posso darti che il suggerimento dettato dalla mia esperienza; prima di stampare un libro saggia le tue possibilità mandando le tue poesie a riviste; così ho fatto io e solo quando ho trovato consenso (in quelli della Voce) mi sono arrischiato a pubblicare.
Le tue poesie le tengo e le ho rilette e le rileggerò in momenti propizi (non lo sono molto quelli che attraverso ed anche questo mi acquisti presso di te indulgenza). è un’eccezione perché non leggo quasi niente e soprattutto non do mai giudizi sapendo di non poterne dare.
Vorrei che mi credessi alla lettera e in questa speranza ti abbraccio.

Tuo Sbarbaro

Grazie della fogliolina cumana

da Il paradiso dei licheni. Lettere a Elio Fiore 1960-66, Camillo Sbarbaro, All’Insegna del Pesce d’Oro, 1991